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JAZZ PEOPLE

li esegeti di Frank Zappa si contano

ormai a centinaia e sono addirittura

distribuiti per intere generazioni di

musicisti devoti e tuttora inconsolabili
dopo la scomparsa del maestro, avvenuta - &
giusto ricordarlo - quasi trent’anni fa, nel di-
cembre del 1993, solo un paio di settimane pri-
ma che uno dei piu geniali inventori d’arte mu-
sicale del secolo scorso (questa ci sembra la
migliore definizione dell'uomo) compisse 53
anni. Per nostra fortuna la creativita di Zappa
era cosi ferocemente attiva che la quantita di
opere che di lui rimane & cosi innumerevole,
e ancor piu se ne continua a stampare, da sfa-
mare appena il nostro inesauribile desiderio di
novita. Il problema € che di Frank Zappa ce n’é
stato uno solo: gli altri che a lui si rifanno appa-
iono spesso come degli illustratori di dépliants
sonori per immaginarie vacanze esotiche. In
pratica ne seguono le orme - o se vogliamo
dei fili d’Arianna - cercando di non perdersi
in quel dedalo intricato di composizioni, an-
cora vivo e vegeto, che configura le azzardate
architetture musicali, create con un talento an-
cora oggi indefinibile dall’autore e chitarrista
californiano. Di Zappa si & discusso a lungo
(anche recentemente e in modo esemplare fra
le pagine di Musica Jazz) e ancora se ne par-
lera fra cent’anni, perché se & quanto mai vero
in questo caso che l'ars longa sara immarce-
scibile, anche la vita brevis ne ha gia inesora-
bilmente scandito i tempi. Fra i tanti discepoli
del nostro compositore, c¢’€ almeno qualcuno
che ha capito fino in fondo I'estetica zappiana,
I'ha digerita con soddisfazione e ce I'ha saputa
restituire in modo fresco e non pedissequo.
L’americano del New Jersey Ed Palermo, il
cui cognome tradisce inevitabili ascendenze
di casa nostra (come lo stesso Zappa, del re-
sto), in un’attivita ormai piu che trentennale
ha coltivato con amore e devozione assoluta
la forma e lo spirito di quella musica, sino a
candidarsi - a fatica e con un lavoro indefes-
so di fine arrangiatore per big band - come
uno dei migliori, forse anche il piu charmant
fra coloro i quali si propongono di restituire
in modo innovativo lo stile inimitabile di Zap-
pa. C’é voluto del tempo, dunque, e forte di un
incontenibile entusiasmo Palermo ha saputo
cesellare con sempre maggiore autorita una
tecnica e una direzione d’orchestra di primo
piano. Di pit: ad un certo punto 'estetica zap-
piana, pur consolidandosi come un granitico
appoggio di base, € stata via via rimodellata in
nuove direzioni. Per esempio la costruzione di
brani originali, la rivisitazione di certi standard
jazzistici, o addirittura la musica pop e psiche-
delica di origine britannica degli anni sessanta
e settanta: dai Beatles ai Jethro Tull, passando
per i Moody Blues fino ai King Crimson e ol-
tre. Come rovistando in un ripostiglio pieno di
ricordi ammucchiati e un po’ disordinati Paler-
mo € andato a cercare cosa resuscitare, 0 me-
glio rivitalizzare, seguendo i sensi e le sensibi-
lita che lo avevano guidato fin da ragazzino nel
fiutare il bello e il nuovo fra la musica che gli si
parava di fronte per poterlo riproporre a modo
suo, personalizzarlo insomma, senza tradir-
lo. Se Frank Zappa & sempre e comunque il
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modello principale di riferimento, ora € sola-
mente Ed Palermo il fautore di uno stile nuovo,
ma mai dolce o zuccherino, semmai secco e
avvolgente come un buon bourbon d’annata
cui i cocktail possono solo sacrificare il gu-
sto. Pur se lo seguiamo da tempo immemore
ci € sembrato dunque che sia venuto il giusto
momento per farlo parlare e raccontare quali
richiami ancestrali ne hanno disegnato il suo
destino d’artista. Prima pero segnaliamo alcu-
ni cd che crediamo rappresentativi della sua
produzione: «Take Your Clothes Off When You
Dance» (2006), «Eddy Loves Frank» (2009),
«Oh No! Not Jazz!» (2014) e «One Child Left
Behind» (2016) (tutti quasi interamente dedica-
ti alla musica di Zappa); «The Adventures Of
Zodd Zundgren» (2017, dedicato a Todd Rund-
gren e Zappa); «The Great Un-American Song-
book, Vol. I e II» (2017) e «The Great Un-Ameri-
can Songbook, Vol. Ill» (2020) (dedicati al pop
inglese anni Sessanta e Settanta), pubblicati
tutti dalla Cuneiform Records; <A Lousy Day
In Harlem» (2019, Sky Cat rRcords) dedicato al
jazz americano.

Com’é iniziato il tuo interesse per la musi-
ca di Frank Zappa?

Quando ero ancora un adolescente un giorno
mio fratello maggiore portd a casa un album
che si chiamava «Absolutely Free» (Frank Zap-
pa, Verve 1967). Lui mi aveva gia fatto conosce-
re i Beatles e i grandi del nuovo rock america-
no. Comunque pensai subito che era un gran
disco, ma fu solo dopo un anno che letteral-
mente mi innamorai di quella musica: quando
finalmente potei andare a sentire dal vivo Zap-
pa con la sua band, le Mothers of Invention,
nel 1969, a Filadelfia. Lo vidi ben quattro volte
in concerto, quell’anno. Una folgorazione. Di-
ciamo che cominciai a fare il musicista parten-
do da li, mi cimentavo col sax, come poi avrei
fatto in seguito anche da professionista, ma la
cosa che sapevo fare meglio era: ascoltare la
musica! Proprio cosi.

Lo si capisce anche dai tuoi dischi: sem-
bra che la tua mente funzioni come un
juke-box. Tiri fuori qualcosa, ti piace, la
fai ascoltare e poi passi ad altro. Anzi, a
volte fai un mix, mescolando elementi che

to. Era intorno al 1992-93. Ne fui cosi preso da
restarne stregato e decidere che dovevo asso-
lutamente incidere quella musica. Avevo una
mia orchestra, allora: si trattava di cominciare.
Ero un arrangiatore per big band gia da un po’
di anni e avevo fatto anche un paio d’album,
oggi spariti dalla circolazione... Comunque
sentivo la necessita di rivisitare Zappa, e avrei
intrapreso in ogni caso quella direzione, anche
senza sapere che lui stava per morire.

Qual ¢ la cosa che ti interessava di piu nel-
la sua musica e che ti stimola ancora oggi?
Posso dire che il cambiamento continuo e ve-
loce all'interno dei brani & la cosa che mi col-
piva di piu e che tuttora mi attira. E non solo
dal punto di vista ritmico: boom! Da una situa-
zione si passa improvvisamente ad un’altra. Mi
piace cosi tanto che lo faccio con la mia band
anche quando non suoniamo Zappa. Insom-
ma, adoro I'’elemento sorpresa in musica! Direi
che ¢€ la caratteristica principale del mio mo-
do di concepire gli arrangiamenti, e senz’altro
proviene dallo stile inconfondibile di Zappa.
Si potrebbe aggiungere anche il senso
dell’humour, no?

Certo, s, anche quello é indispensabile.
Questo ci conduce verso i due aspetti ben
bilanciati nella sua musica, la parte piu
«seriosa» o strettamente musicale e quel-
la piu «irridente», umoristica, se vogliamo
anche teatrale.

Certo. La combinazione tra serieta e scherzo &
adorabile. Non sai mai dove sta andando. Lo si
vede anche nella sua produzione discografica,
che € certamente del tutto variegata. Lo sento
molto vicino, anche se non ho mai avuto l'oc-
casione di incontrarlo di persona.

E per quel che riguarda la tua produzione
al di fuori dell’'universo zappiano, da do-
ve nasce l'idea di rivisitare, ad esempio, il
songbook britannico degli anni Sessanta
e Settanta?

C’é una parte nostalgica in me che mi riporta
verso le cose che mi piacevano, e che in fon-
do mi hanno formato quando ero teenager. A
parte Zappa, dunque, c’erano i Beatles e tutto
quel movimento britannico, il progressive rock,
che per me era altrettanto importante. Dopo
tanti anni passati a percorrere le strade ameri-

sembrano eterogenei e che
invece appaiono a loro agio
insieme. Cio lo si percepi-
sce soprattutto nei tuoi con-
certi. E non mi sembra cosi
che siamo lontani dalla lo-
gica di Mr. Zappa, vero?

E vero. Sicuro. Difatti torno
sempre da lui come motiva-
zione nel mio stile e devo dire

cane di Zappa, ecco il fascino
nel tentar di dare un vestito
nuovo alle musiche della mia
giovinezza. D’altronde il mec-
canismo di base era gia atti-
vo: bastava dirigerlo altrove.
Adesso, per esempio, sono in
fase di missaggio di un album
che uscira a breve e che ¢ in-
teramente dedicato a Edgar

che fu proprio nel periodo in MODERNIZZARE Winter.

C LA NOSTALGIA . > s
cui si seppe che Zappa stava «Dopo tanti anni Edgar Winter? Il fratello di
per lasciare questa Terra che passati a percorrere Johnny?

cominciai a incidere dischi
con la sua musica. Nello speci-
fico ci fu un evento qui a New
York, intitolato «Zappa Univer-
se» al Ritz, un teatro che oggi
ha cambiato nome, dove lo si
celebrava con un gran concer-

le strade americane
di Zappa, ecco il
tentativo di dare
un vestito nuovo
alle musiche della
mia giovinezza,
seguendo il consueto
meccanismo di base».

Si, proprio lui. Se proprio vuoi
saperlo, € ancora attivo e sta
preparando un suo progetto
commemorativo dedicato a
suo fratello, che come sai &
scomparso da sette anni ora-
mai. Ma io sono un grande ap-
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passionato della musica di Edgar. Credo che il
suo primo album «Entrance» (Epic, 1970) sia
un capolavoro. Una delle cose piu belle che io
abbia mai ascoltato e ¢’é sicuramente molto ja-
zz: geniale! Anzi, & quel disco che mi ha trasci-
nato verso il jazz: se Zappa mi ha portato verso
il jazz piu contemporaneo, Edgar Winter mi ha
fatto comprendere il jazz pit mainstream. Amo
molto il suo modo di concepire le strutture, gli
accordi e le melodie: in cio lo sento vicino a
un Mose Allison.

E sicuramente un’idea originale. Non cre-
do che ci siano altri cosi fortemente inte-
ressati a Edgar Winter oggi, che forse mi
pare un po’ dimenticato.

Sono molto amico di Edgar, il quale sa di que-
sto mio progetto e ne € molto onorato. Anzi mi
ha anche detto che non pensava che qualcuno
avrebbe mai realizzato qualcosa del genere,
soprattutto quando lui € ancora in vita! Devo
dire che sono molto orgoglioso del risultato!
Ancora una volta un cambio di marcia,
dungque. Il juke-box funziona sempre!

Ah, certo! Cosi é la mia mentalitd in musica.
In che modo procedi nel tuo lavoro di ar-

rangiatore, a parte le scelte a monte sulla
musica?

Ascolto a lungo i brani e prima di tutto mi con-
centro sul ruolo del basso, o del contrabbasso,
e butto giu al computer gli accordi e la struttu-
ra ritmica. Quindi passo al piano, o alle tastie-
re, e faccio lo stesso. Da li vado agli strumenti
a fiato e cosi via. Poi applico le idee ai solisti,
se ad esempio nell’originale c’é un cantante
ne traspongo la voce verso un fiato o un violi-
no. Cid mi permette di avere una certa liberta
negli arrangiamenti: ecco perché non parto
dallo spartito, dalla musica gia scritta. Preferi-
sco muovermi dall’ascolto diretto per lavorare
su un brano, cosi evito di fare delle repliche
degli originali, che & una cosa per me da evi-
tare assolutamente. Non ci sarebbe ragione
alcuna perché alla fine I'originale risulterebbe
sempre migliore.

E riguardo la tua musica originale, quella
composta da te?

Ho composto molto nei miei primi venti anni
di carriera: con la big band ne ho eseguita tan-
ta, di musica scritta da me e ci ritorno ancora
oggi, I'ho incisa in album pil recenti e forse

piu strettamente legati al linguaggio jazzistico,
come «Oh No! Not Jazz!» o «A Lousy Day In
Harlem», e sicuramente ci tornerd sopra. Sono
sempre attratto da cose diverse allo stesso tem-
po, come se qualcuno mi tirasse da una parte
e poi dall’altra.

In questo modo é come se tu stia costruen-
do nel tempo un mosaico dotato di tessere
diverse, anche contrastanti, che combi-
nate assieme raffigurano un personaggio
unico, un solo Ed Palermo. In musica sa-
rebbe come «arrangiare» una mente con le
note, no?

E vero. E proprio cosi. Cerco sempre dentro
me stesso ci0 che mi piace e mi rappresenta,
anche roba scritta da altri, che poi viene rime-
scolata e rimessa a nuovo secondo un mio sti-
le. Dopo il progetto su Edgar Winter ho infatti
gia impostato un disco di cosiddetta fusion,
che si riferisce innanzi tutto a ciod che faceva-
no Tony Williams, John McLaughlin o Wayne
Shorter. Ovviamente trattati <a modo mio».
Adesso mi manca molto solo il suonare dal vi-
vo, di fronte a un pubblico. Ma ritornera anche
quello. ™
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